Assim como o viado (me recuso a falar VEADO e a falar BOCETA), a girafa e as vacas, eu também tenho um estômago de quatro quartos com vista pra latrina.

Portanto, mastigo, remastigo, engulo, cuspo. É um processo dramático que leva anos. Estou falando da terrível doença de reescrever, que dizem piorar com a idade.

Ontem, relendo o CORRESPONDÊNCIA – Paul Cézanne, achei numa carta do Zola pro Cézanne, uma das centenas de cartas que eles trocaram na juventude, um recado:

“O artista não deve remodelar sua obra. Que o poeta, ao reler sua obra integral, suprima um verso aqui e ali, que mude a forma sem mudar a idéia, não vejo nisso nada de mal, creio mesmo ser uma necessidade. Mas que tardiamente, semanas, meses, anos depois, ele modifique radicalmente sua obra, mutilando aqui, reconstruindo mais adiante, é a meu ver uma tolice e tempo perdido. Além de destruir um monumento que traz de certa forma a marca de sua época, ele nunca fará de uma obra medíocre, mas original, mais do que uma obra truncada, fria… [...]

Sou, pois, inteiramente da sua opinião: trabalhem com consciência, façam o melhor que puderem, burilem para melhor ajustar as partes e apresentar um todo conveniente e depois abandonem sua obra à sua boa ou má fortuna, sem esquecer de pôr embaixo a data de sua composição. Sempre será mais sensato deixar ruim o que está ruim e tratar de fazer melhor sobre um outro assunto.”

Reescrevo, também, porque gosto. Reescrevo meus poemas toda vez que os leio. No papel ou na cabeça. Sempre tento aprimorar sua engenharia, remodelar as palavras aos versos.

É assim com o livro e com todos os outros poemas. Uma espécie de aeróbica do cramulhão poeta! A matemática do fresco! O Sudoko dos desocupados! A minha arma pessoal contra a esclerose.

Entendam.

Arrotemos, pois, à vontade. Mas com distância.

E enquanto isso vamos lá: reescrevi esse texto e o transformei num poema.

Ah, micróbio, sai do meu corpo!